作者：乔纳森·罗森鲍姆

译者：易二三

校对：覃天

来源：The Chicago Reader（1995年12月8日）

《我是古巴》既骇人又美得极致，既荒诞又令人敬畏，它打破了许多惯用的评判标准，以至于任何评分体系都无法适用。

《我是古巴》是一部创作于 1964 年的共产主义宣传片，是一部令人神魂颠倒、颇为抒情的史诗巨作，制作时间至少长达三年，片长 141 分钟，但它过于造作和怪诞，或许不能被称为「杰作」，但如果它是一部「杰作」，我可能反而就不会那么留意它了。「必看之作」可能是更贴切的形容，但它肯定不是每个人都必须看的。

《我是古巴》（1964）

自 16 个月前第一次看完这部电影以来，它就一直在我脑海中挥之不去，但我敢肯定，它会激怒某些人，也可能会让另一些人厌烦。值得一看？有可取之处？一无是处？它都符合，也都不符合。简单地说，这个世界容不下这样的怪咖。

虽然由俄罗斯和古巴合拍，《我是古巴》据说在 60 年代中期遭到了俄罗斯和古巴的抵制，至少在政府官员中是这样；在古巴，这部影片通常被称为「我不是古巴」。后来，直到 1992 年的特柳赖德电影节上，该片才在世界上的其他地方放映，而且当时放映的是无字幕版，作为向导演米哈伊尔·卡拉托佐夫致敬的活动之一。

该片现在由弗朗西斯·福特·科波拉和马丁·斯科塞斯联合帮助修复并重新发行，但我们不能轻易将其与他们助推的其他艺术电影经典混为一谈。

《我是古巴》确实经常让人想起两部著名的未完成的拉美题材影片，它们都是由才华横溢的外国人拍摄的，即谢尔盖·爱森斯坦的《墨西哥万岁》（《我是古巴》的导演和编剧在筹备期间曾研究过这部影片）和奥逊·威尔斯的《一切为真》（直到几年前才得以被发现），但由于这两部影片从未完成，因此它们并不能界定《我是古巴》属于哪种传统（它们最多只能说明外国人容易对拉丁美洲产生的那种感官幻想）。

《墨西哥万岁》（1979）

《我是古巴》在古巴导弹危机之前就已开拍，常常让人联想到爱森斯坦的《战舰波将金号》和普多夫金的《逃兵》等史诗般的革命史诗片，以及罗西里尼的《战火》等受历史启发而创作的、由几个小故事组成的长片。但《我是古巴》的巴洛克风格可能更接近于迪士尼1945年的《三骑士》。