一个真正不怕死的男人，这是对京东原副总裁蔡磊的真实写照。蔡磊在他的职业生涯中，担任过多个重要职位，从知名高校的研究生导师，到中国电子发票的推动者，再到京东的副总裁，他的职业生涯一直处于高峰期。然而，正当蔡磊事业和爱情双丰收之时，一个不幸的消息将他推到了死神面前。2019年，蔡磊被诊断患有渐冻症，这是一种让肌肉逐渐萎缩，最终导致瘫痪和死亡的可怕疾病。而对于大部分渐冻症患者来说，平均只能活2-5年。面对这个几乎没有任何治愈希望的绝症，蔡磊选择了不放弃，而是以“向死而生”的决心投入到与病魔的斗争中。

蔡磊没有被病情打垮，而是主动投身于渐冻症研究和治疗的行列中。他组建了全球最大的渐冻症研究平台，牵头进行药物研发，以寻找治疗渐冻症的突破。虽然目前仍没有找到根治的方法，但蔡磊希望自己的努力能够为其他患者争取更多时间，同时为世界带来希望。为了这个目标，蔡磊倾尽全力，不畏困难和挑战，每天都奔走于研究人员、患者和投资人之间，为研究提供资金和支持。

然而，蔡磊深知自己的身体状况已经进入了倒计时，他已经开始准备自己的身后事。他打算捐赠自己的脑组织和脊髓组织，为渐冻症组织寻找接班人，并设立慈善信托。对于儿子和妻子，蔡磊的担忧和思念无法言表。然而，他得到了京东创始人刘强东的承诺，公司将负责照顾他儿子的学费和生活费用，让他可以放心地继续为自己的事业奋斗。

蔡磊的故事令人动容。他是一个真正有血有肉的英雄，一个永远不放弃的斗士。他面对死亡，却没有被吓倒，而是选择积极面对，希望能够给其他患者带来希望。他的奋斗不仅是为了自己，更是为了整个人类。或许现在的他还无法亲眼看到渐冻症的病愈，但他相信，在不久的将来，药物的研发将为渐冻症患者带来新的曙光，也将为人类医学做出巨大的贡献。

无论蔡磊是否能在科学的进步中得到拯救，他的精神和努力将永远被铭记。他的故事告诉我们，无论面对怎样的困难和挑战，只要我们敢于面对，坚持不懈，我们就有可能创造奇迹。蔡磊以自己的行动向世人展示了什么叫做“不怕死的男人”，他的故事将激励更多人勇敢面对困难，不断追求自己的梦想。

来源：[1]人民日报健康客户端 《已在准备身后事，渐冻人蔡磊回应：会抗争到最后一天》 20230827

[2]上观新闻 《京东原副总裁蔡磊“再创业”：一个渐冻症患者的最后抗争》 20230718

[3]中国经济周刊《刘强东：京东员工若遭不幸，公司负责子女学习生活费到22岁》 20191125

渐冻症绝症被打破 一位渐冻症患者的最后抗争

提起淘宝，人们就想起马云，提起京东，就想起刘强东。可是京东除了刘强东之外，还有一位默默付出的男人，他就是原副总裁蔡磊。和刘强东不同的是，蔡磊不是自愿离开副总裁这个位置的，而是不得不离开。蔡磊每天睁开眼，就距离死神更近了一步，他早在2022年就开始筹备自己的身后事，这让人不解，蔡磊发生了什么？

蔡磊出生在军人家庭，父亲对他十分严格，在蔡磊的记忆中，他曾经干过一件不怕死的事情。当时，蔡磊是小学三年级的学生，某天放学回家的路上被高年级的小混混堵住了去路，蔡磊被逼到墙壁前，有一个混混抬手就往蔡磊后脑勺拍，蔡磊愣住了，没想到对方会真的下手。小小年纪的蔡磊拉紧了自己书包的背带，确保书包不会掉下来，接着对着高年级的小混混动了手。蔡磊身高和体型都没有混混好，可他就是不怕死，也不怕被打，硬着拳头就冲上去了。事后，蔡磊说，他知道干不过那些混混，但是混混敢挑衅他，他就一定要干到底。蔡磊在往后的工作中也将这句话贯彻下来，只要干不死，就往死里干。

在蔡磊身上有很多光环，比如知名高校的研究生导师、中国电子发票的推动者，以及京东原副总裁，过了而立之年的蔡磊是事业、爱情双丰收，妻子还给他生了一个可爱的儿子，正当蔡磊沉浸在喜悦中时，噩运降临了。